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L'herbe du diable et la petite fumée, Carlos
Castaneda

On n'est pas la pour faire de I'ethnologie

Il était temps. Depuis toutes ces années ou je croise ce livre... Il est cité dans des films qui m'ont marqué (ceux
de Raoul Ruiz notamment), plusieurs personnes m'en ont parlé avec enthousiasme (qui parfois m'inquiétait plus
qu'autre chose), et moi-méme j'ai bien souvent croisé le nom de Carlos Castaneda dans mes lectures. Je suis
finalement tombé sur un exemplaire de la premiere édition francaise, dans les caisses de livres d'un petit
libraire parisien, juste a c6té d'un exemplaire du Livre des Damnés de Charles Fort (premiere édition francaise
la aussi). Un signe évident que je devais enfin acquérir cette oeuvre et m'y plonger :)

1 N Il s'agit donc de I'édition publiée en 1972 par “Le Soleil Noir”
CARLDS CASTANEDA (tout un programme), traduction par Marcel Kahn et Nicole
¥ i Ménant, “avec la collaboration de Henri Sylvestre”. En
I; herbe du diable couverture “une peinture sur sable des indiens du Sud-Ouest,
et la petite fumée exécutée 3 I'époque ol le cactus est en fleurs”.
THE TEACHINGS OF DON JUAN
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LE SOLEIL NOIR

Le titre francais est beau comme un poeme : I'nerbe du diable et la petite fumée. On se prend a réver rien qu'a
lire ces mots. Le véritable titre est beaucoup plus prosaique : The Teachings of Don Juan. On va donc nous
enseigner quelque chose.

Je commence la lecture et tout de suite, quelque chose me parait évident : c'est une oeuvre de fiction. Peut-étre
inspirée de “faits réels”, comme on dit pour faire vendre des films sensationnalistes, mais il me parait évident
que nous sommes dans le style littéraire du conte, du récit édifiant, et pas dans le témoignage d'un ethnologue
de terrain. A ce propos, une phrase m'a marqué, dans la plutdt longue introduction de I'ouvrage. L'auteur,
quand il présente Don Juan, ce vieil indien auprés de qui il va étre initié, prend soin de préciser, apres une
“contextualisation” assez vague du bonhomme : “Mais mon propos n'est pas ici de déterminer avec précision
son milieu culturel” (page 16). Donc voila, on est tres vite prévenu, il ne s'agira pas d'une oeuvre de savant,
attaché a décrire la culture dans laquelle il va plonger, et dans laquelle il va nous plonger, nous ses lecteurs, a
travers son périple aupres de Don Juan.
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Des pensées muettes qui coulent comme de I'eau

Et puis on entre vite dans le dur de I'oeuvre : la description des effets de diverses drogues sur la perception du
narrateur. J'ai bien l'impression que c'est la qu'est le noyau du livre, sous couvert de récit initiatique. Don Juan
répond quand il veut aux questions naives du narrateur, se moque volontiers de lui, et lui fait tester pas mal de
produits naturels, dont le champignon hallucinogéne (du peyotl, mais il faut I'appeler “le Mescalito”), et la
fameuse “herbe du diable” qui donne son titre a la version francaise de 'ouvrage. Pour le coup, le récit parait
beaucoup plus incarné, ¢ca sonne comme du vécu.

Le Mescalito, c'est une entité a part entiere, un étre non-humain, naturel mais invisible, qui apparait une fois
machouillé le fameux champignon. C'est le premier “trip” du narrateur, un soir, entouré d'une bande de potes
indiens de don Juan. Il y a un chien avec eux, bient6t le narrateur, qui a commencé par ententre les Indiens
parler en italien, a tres soif, et le chien boit avec lui, et le chien se met a resplendir de couleurs vives, et lui
aussi d'ailleurs, et ils jouent ensemble dans une sorte de tempéte cosmique. C'était Mescalito qui a bien voulu
se manifester a lui. Dans la réalité, lui raconteront plus tard les Indiens présents a cette soirée au clair de Lune,
le narrateur s'est mis a aboyer, il a couru apres le pauvre chien, et dans un grand prurit céleste, il s'est mis a lui
pisser dessus (oui, le narrateur pissa sur le chien), ce a quoi I'animal répondit en lui pissant dessus a son tour.

Au-dela du cété drolatique de la scene, les premiers effets du peyotl y sont décrits avec grand soin :

Cette eau paraissait étrangement brillante, lustrée comme un épais vernis. Je voulus demander
a don Juan la raison de cette apparence et tentais difficilement de m'exprimer en anglais quand
je réalisai enfin qu'il ne parlait pas cette langue. Cette constatation accrut ma confusion et je

dus me rendre a I'évidence que, si mes pensées étaient claires, je ne parvenais pas a les

ﬂ exprimer. Je désirais parler de cette étrange qualité de I'eau mais mes levres ne formulérent
aucun mot. J'eus l'impression de voir mes pensées, muettes, s'écouler de ma bouche sous
forme de liquide ; une sensation de vomissement facile, sans les contractions du diaphragme.
Un flus agréable de mots liquides. (page 47)

Pour sa premiére expérience de I'herbe du diable, le narrateur aura beaucoup moins de choses a raconter :
apres l'ingestion de la potion préparée par don Juan, il va dormir pendant tout un jour, et c'est a peu pres tout.
Mais c'est la préparation de I'herbe qui va prendre une place certaine au sein du récit : pas moins de six pages
juste pour expliquer comment don Juan cueille la petite herbe et s'en va la préparer dans sa cuisine. Un
processus tres fouillé, tres détaillé, qui évoque tout a fait un de ces manuels d'alchimie de la Renaissance. Il y a
des plantes males et des plantes femelles, leur racine n'est pas la méme, il faut les traiter différemment, la
mixture issue du broyage des racines, des plantes et de la fleur, doit baigner dans de I'eau plusieurs soirées,
étre filtrée a plusieurs reprises, avant qu'enfin on puisse y go(ter. Ensuite il faut replanter ce qui reste de la
plante, “pour la remercier”.

La petite herbe est une potion magique, au sens littéral, au sens d'Astérix et Obélix aussi. Elle donne des
pouvoirs, et pas des moindres. Don Juan se confie au narrateur, il lui explique qu'il n'utilise plus I'herbe du
diable parce que les temps ont changé, et que les Indiens eux-mémes se sont éloignés de I'herbe, puis il précise

Peu a peu, je pense, nous nous en sommes désintéressés, et maintenant la puissance n'a plus
aucune importance. Moi-méme, je ne la cherche pas ; pourtant lorsque j'avais ton age j'ai
souvent senti son désir s'infiltrer en moi. J'éprouvais la méme sensation que toi aujourd'hui,

7 mais cing cents fois plus fort. D'un simple coup de poing je tuais un homme. Je pouvais jeter

des rochers au loin, des rochers énormes que vingt hommes n'auraient pu remuer. Une fois
méme j'ai sauté si haut que j'ai pu couper la cime des arbres les plus élevés. Mais tout cela
pour rien ! Je n'ai réussi qu'a effrayer les Indiens - seulement les Indiens. Les autres, ces
ignorants, ne voulaient méme pas le croire. lls n'ont vu qu'un Indien complétement fou ou
guelque chose qui remuait au sommet des arbres. (page 83)
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La question de la "Connaissance"

Don Juan enseigne donc au narrateur. C'est méme le titre original du livre, Les enseignements de don Juan, la
voie Yaqui de la Connaissance.

Ah, la Connaissance ! Don Juan apprend en fait a son disciple-en-devenir deux types de savoirs. D'une part des
choses tres pratiques, essentiellement I'art et la maniere de recueillir les plantes et champignons et de les
préparer. C'est I'occasion de présenter tout un ensemble de rituels, qui tournent tous plus ou moins autour de
I'idée que ces substances naturelles sont des entités a part entiére, avec qui il faut savoir commercer, en
espérant qu'on leur plaira. Ce n'est jamais vraiment I'hnomme qui les utilise, mais elles, ces substances
devenues entités, qui vont exprimer leur préférence envers untel plut6t que tel autre candidat au voyage.
L'animisme " est évident tant il transpire a chaque dialogue lors de ces moments du récit.

D'autre part, don Juan explique au narrateur, a plusieurs reprises, des notions plus philosophiques, ayant trait a
la volonté méme de vouloir connaitre, et a la bonne attitude qu'il convient d'adopter pour y arriver, aux dangers
qu'il faut éviter le long du chemin. On est alors beaucoup plus dans un enseignement spirituel a proprement
parler. La particularité de cet enseignement-la, c'est qu'il compare la volonté de connaitre a une véritable
guerre que doit mener l'audacieux candidat.

Un homme va a la connaissance comme il part a la guerre, avec lucidité, crainte, respect et
une ferme assurance. Aller vers la connaissance ou a la guerre de tout autre facon est une
faute et qui la commet passera sa vie entiére a le regretter. (...) Un homme satisfaisant a ces
ﬂ quatre exigences ne pourrait succomber a aucune erreur fatale, ses actions échappant des lors
aux maladresses qui affectent la démarche d'un ignorant. Si un tel homme échouait ou battait
en retraite, il n'aurait perdu qu'une bataille et saurait que rien n'est a regretter. (page 62)

Quelques mois plus tard, don Juan précise son propos :

homme de connaissance, jamais réellement. Plutét, on ne le devient que pour un tres bref

Etre un homme de connaissance ne constitue pas un état permanent. On n'est jamais un
instant aprés avoir vaincu ses quatre ennemis naturels. (page 106)

S'en suit une longue explication sur ces “ennemis naturels”, qui sont en fait des passions auxquelles le candidat
a la Connaissance pourrait succomber. Dans I'ordre : la peur, puis la Clarté mentale (ou plutét I'illusion de
puissance que donne cette “Clarté”, avec un C majuscule dans le texte), puis la Puissance (qui fait de 'homme
“un homme cruel et capricieux”) et enfin, comme dernier ennemi, cette fois imparable : la Vieillesse.

Voici le temps venu ou I'hnomme ne connait plus la peur, ne laisse plus l'impatience troubler la
clarté de son esprit, ne s'abandonne plus a la fascination de la puissance - mais c'est aussi le
temps ou I'envahit l'irresistible désir du repos. S'il succombe a ce désir, s'allonge et oublie, s'il
ﬂ s'amollit dans cette lassitude, il aura perdu sa derniére bataille et son ennemi le réduira en une
pauvre vieille créature. Son besoin de se retirer sera plus fort que toute sa clarté, toute sa
puissance et tout son savoir. (page 111)

Impossible pour moi, en lisant ces pages, de ne pas avoir une pensée émue pour I'empereur Palpatine, celui de
la mythologie Star Wars, qui a visiblement succombé a tous ces ennemis (sauf que dans Star Wars, au moins, la
voie du C6té Obscur de la Force permet de vaincre la mort, et donc de surmonter |'obstacle de la vieillesse).
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Des hallucinogenes tres genrés

Oui, tres genrés. C'est une constante tout au long du récit, les entités invoquées grace a la consommation de
divers psychotropes ont un symbolisme trés marqué du point de vue du genre sexuel. Il y a des produits qui
sont plutdt “male”, et d'autres plutét “femelle”. Et alors |3, on oublie toute subtilité, ces différences sont tres
marquées, avec des propriétés bien définies et bien différentes. Et bien entendu, ce n'est jamais a I'avantage
des principes féminins. Au point qu'au fil de ma lecture, j'ai pris un certain plaisir a noter toutes les anecdotes
impliquant des femmes, en paralléle des précisions données par don Juan sur les qualités genrées des produits
qu'il fait consommer au narrateur : a chaque fois, les femmes sont dans des situations dépréciatives, elles
jouent un mauvais role.

Il'y a donc trois produits décrits dans ce livre : “Mescalito” (le champignon appelé “peyotl” par les non-initiés),
“I'nerbe du diable” (une petite plante dont on boit la décoction), et la petite fumée (un mélange complexe de
divers ingrédients qu'il faut fumer a la pipe). L'une de ces trois substances est “féminine”, les deux autres sont
“masculines”. Devinez donc, en fonction de sa dénomination, laquelle est associée a la femme ?

Mescalito (peyotl),

¢ Premiere expérience du narrateur : page 46 et suivantes
¢ Rituel de cueillette et deuxiéme expérience : pages 113 a 130.
e Comment : champignon a macher

C'est une entité qui choisit de se montrer (ou pas) a celui qui tente I'aventure.

Mescalito ne peut étre apprivoisé ou utilisé comme un allié. Mescalito est hors de nous. Il
& décide d'apparaitre lui-méme sous n'importe quelle forme a celui qui est devant lui, peut
importe qu'il s'agisse d'un brujo ou d'un garcon de ferme. (...) Parfois il montre (comment
vivre) dans ses mains, ou bien sur les rochers, ou encore dans les arbres et parfois simplement
juste devant toi. (page 63)

caractéristiques principales de protecteur et de maitre. Don Juan raffirmait ces propriétés sous

Mescalito était male, non pas en référence au genre grammatical de son nom, mais par ses
des formes variées chaque fois que nous en parlions. (page 113)

Herbe du Diable

e Ou : Premiére expérience page 77 et suivantes, puis page 207 et suivantes.
e Comment : racine et tige et fleur, préparation complexe et trés lente
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A I'ingurgitation, soit on voit tout noir et c'est mauvais signe, soit on voit tout rouge et c'est bon, I'herbe a
accepté de commercer avec son hote.

Contrairement a Mescalito, qui est de principe male, donc “protecteur” (aux yeux de I'auteur du livre en tout cas
1), I'nerbe du diable semble étre avant tout un principe femelle, donc quelque chose de “séducteur”, c'est une
entité au charme puissant, qui attire a elle. Par exemple : “tu as défendu I'herbe du diable, déja tu agis comme
son amant” (Page 81). Petit florilege des propriétés et de la “personnalité” de I'herbe du diable :

Vois-tu, I'herbe du diable est ainsi. Elle se glisse pres de toi comme une femme. Tu ne t'en
& rends méme pas compte. Tu ne penses qu'a l'impression de force et de santé dont elle te
pénetre : tes muscles se gonflent et ces démangeaisons dans les poignets et a plante des
pieds qui te brilent témoignent d'une énergie a dissiper contre quelqu'un. Celui qui connait
vraiment 'herbe du diable devient dévoré de désirs. (page 82)

S (Accomplir cette sorcellerie) est la meilleure fagon d'éprouver les sentiments de I'herbe du
diable a ton endroit. Elle te met constamment a I'épreuve, il est bien juste que toi aussi tu
fasses de méme. (page 159)

& (Don Juan) déclara que la petite fumée ne se montrait pas aussi maniérée et pointilleuse que
I'herbe du diable. Pour la fumée, point n'était besoin de suivre un orde déterminé pendant la
récolte. (page 174)

Don Juan, vous me dites que I'herbe du diable soumet les hommes a I'épreuve. Qu'entendez-
vous par la exactement ? L'herbe du diable est comme une femme et, telle une femme, elle
flatte les hommes. Elle leur pose des pieges a chaque détour. Ainsi elle t'a incité a passer la

pate sur ton front. Elle essaiera a nouveau et presque certainement elle te piegera une fois de

ﬂ plus. Je te mets en garde. Pas de passion avec I'herbe du diable. Elle ne représente qu'un des
chemins d'acces aux secrets de I'homme de connaissance. Il y a bien d'autre chemins, mais
son astuce consiste a te persuader que le sien est le seul. Je te le dis, ne gaspille pas toute ta
vie sur un seul chemin, surtout si celui-ci n'a pas de coeur. (page 214)

Petite fumée

e QU : premiere expérience page 179 a 183
e Comment : mélange complexe de plusieurs plantes et ingrédients divers, réduits en poudre a fumer
grace a une pipe

~~LINKBACK~~ ~~DISQUS~~

1)
“la croyance en une ame, une force vitale, animant les étres vivants, les objets mais aussi les éléments
naturels, comme les pierres ou le vent, ainsi qu'en les génies protecteurs” selon Wikipédia
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