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Le dossier Freud - Enquéte sur I’histoire de
la psychanalyse - Mikkel Borch-Jacobsen et
Sonu Shamdasani

Version revue et corrigée d'une note de lecture parue a I'origine sur mon blog Wordpress le 4 mars
2006.

fr%3A28467113217?tag=splitbrain-20

Ce livre est une petit bombe quant a I'histoire officielle de la psychanalyse. Enfin, une grosse méme :
500 pages bien tassées. Il s'organise en cing mouvements :

Dans I'introduction, “La querelle”, les auteurs justifient le pourquoi du comment de leur entreprise :
les “guerres freudiennes” font rage depuis quelques années, entre d'un co6té les freudiens “officiels”,
héritiers et promoteurs du savoir psychanalytique, et de I'autre les historiens et spécialistes
“indépendants”, qui entendent dresser le bilan et I'histoire de la psychanalyse a la maniére dont on
mene une autopsie, quitte a abimer au passage la “Iégende”, celle de Freud comme celle de
psychanalyse tout entiére. Selon les auteurs, les acquis de la psychanalyse ne sont pas séparables de
la biographie de Freud, car ce dernier aurait ceuvré afin de rester constamment le maitre-a-penser de
sa discipline, distribuant graces et condamnations a ceux qui entendaient se méler du sujet.

Le chapitre “Une science privée” nous entraine dans les premieres années de la psychanalyse, a la
toute fin du XIXeme siecle, pour nous faire revivre les débats et les polémiques qui agiterent alors les
milieux spécialisés. Cette période mouvementée fut totalement effacée de I'histoire de la
psychanalyse, par la volonté de Freud qui disqualifiera plus tard ses critiques de I'époque sous de
fallacieux prétextes, ou bien méme décida purement et simplement de rayer leurs noms et leurs
arguments.

L'épisode du conflit entre la “psych-O-analysis” (avec un “0") naissante de Freud et |a
“psychanalysis” d'autres chercheurs, pendant les années 1890, est particulierement révélateur :
apres les premieres publications de Freud (avec son collegue Breuer, qui sera, plus tard, a son tour,
victime des petits arrangements de Freud avec I'histoire), des psychothérapeutes cliniciens, en
Allemagne notamment, s'intéressent a cette nouvelle méthode que propose le jeune médecin, en
particulier le jeu des associations libres. lls la pratiquent dans leurs laboratoires, tout en la
“scientifisant” : ils chronométrent les séances, rédigent de longs rapports circonstanciés, convient les
collegues a assister aux séances en tant observateurs neutres, etc. lls rebaptisent au passage la
discipline en “psychanalyse”, sous I'impulsion du psychiatre August Forel, sans le O qui paraissait
bien inutile et maladroit. Freud se rend compte alors que “son invention” est en train de lui échapper
: indépendamment de lui, on commence a la pratiquer et surtout a en tester I'efficacité !

De fait, des congres s’organisent pour discuter des différentes psychothérapies alors existantes, la
psychanalyse n'y étant présentée que comme un candidat possible parmi d'autres, avec ses quelques
mérites et ses nombreux défauts. C'en est trop pour Freud, qui refuse les diverses invitations au
débat qui lui sont envoyées (ses disciples combattent a sa place, et se voient parfois réprimandés
lorsqu'ils se débrouillent trop mal !). Il crée de son c6té une Société Internationale de Psychanalyse
afin de concurrencer la création récente d’une société savante de psychologie scientifique. Cette
création aurait été motivée essentiellement par cette volonté de ne pas laisser la psychanalyse aux
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mains de personnalités trop indépendantes.

A cette époque, les critiques des autres spécialistes de la psychologie envers Freud sont souvent
résumées par cette phrase lapidaire : “En psychanalyse, ce qui est bon n’est pas nouveau, et ce qui
est nouveau n’est pas bon”. On reproche en effet a Freud plusieurs choses : de ne pas avoir de cas
suffisamment solides pour valider sa théorie, ne pas jouer le jeu du débat en refusant de s'y méler et
donc de soumettre son travail a la critique de ses pairs ; considérer la sexualité comme I'origine
unique des névroses et des hystéries, a I'exclusion de tout autre cause ; agir sur ses patients par
suggestion (alors qu’au contraire Freud affirme a cette époque que sa pratique permet de balayer
toute suggestion) ; enfin chercher a s'approprier la notion d'inconscient en ignorant superbement les
travaux des autres chercheurs sur ce sujet.

On constate alors que Freud, et ses premiers disciples, encore tout emprunts d'un profond respect
pour le Maitre (Jung, Ferenzci, Stekel, Adler, etc.), avaient une maniere d’envisager la psychanalyse
bien éloignée des us et coutumes de la science ouverte de I'époque. Les premiers congres de
I’Association Internationale de Psychanalyse se déroulent a portes fermées : on n'y invite pas
n'importe qui, mais seulement ceux qui sont “avec nous”. Une politique qui vaut a Freud une lettre
admirable d'Eugen Bleuler, un psychologue réputé de I'époque, offusqué d'apprendre qu'un de ses
éleves, un certain Hans Maier, s'est vu refuser I'entrée parce qu'il avait osé émettre des critiques
envers la psychanalyse :

Le “qui n’est pas pour nous est contre nous”, le “tout ou rien” est a mon avis nécessaire pour les
communautés religieuses et utile pour les partis politiques. Pour cette raison, je peux comprendre
le principe en lui-méme, mais je le considere comme dangereux pour la science [...]. En science, je
n'admets ni porte ouverte ni porte fermée, mais pas de porte, pas de seuil du tout. Pour moi, la
position de Maier est tout aussi valable ou non que n’importe quelle autre. Vous dites qu'il voulait
simplement les avantages [d'étre membre] mais ne voulait faire aucun sacrifice. Je ne peux pas
comprendre quel sacrifice il aurait d{ faire, si ce n'est sacrifier une partie de ses vues. Vous ne
devriez demander cela a personne. (Extrait d'une lettre de Bleuler a Freud, le 4 décembre 1911,
inLe Dossier Freud, p.125)

Déja, a I'époque, certains critiques de Freud et de sa psychanalyse n'hésitent pas a parler d'une sorte
de “secte”, car selon eux la psychanalyse est alors imperméable aux arguments adverses, fonctionne
de maniere opaque et fermée, et ses membres vouent un véritable culte au Pere Fondateur. (On
constatera par la suite que ce fonctionnement en circuit fermé n’empéchera nullement les
dissensions d'apparaitre, au sein méme de l'organisation, puisque bientot les membres les plus
enthousiastes vont a leur tour devenir critiques.. et se verront alors exclus, les uns apres les autres...)

Dans le chapitre suivant, on apprend un nouveau mot : “L’interpréfaction des réves”. Interpréfaction :
guand une simple interprétation devient un fait avéré, par la grace de la volonté de Freud. C'est ainsi
qu'il arrive a vérifier, aupres de ses malades, sa théorie du refoulé sexuel par exemple. En faisant
croire a ses lecteurs que ses interprétations quant a I'origine des problemes auraient été non
seulement acceptées par ses patients, mais en allant aussi jusqu'a suggérer qu'elles émanaient
naturellement d'eux-mémes. Freud se présente alors comme un simple observateur impartial et
neutre, comme un vrai “savant”, au sens positiviste du terme, qui n'aurait fait que retrouver les
“scenes primitives” par déduction logique.

Et puis il y a le mythe fondateur de la fameuse auto-analyse de Freud, période de sa vie pendant
laquelle Sigmund, par un effort quasi-surhumain, arrive a procéder a sa propre analyse, et découvre
les mécanismes les plus intimes de I'Inconscient. Un peu a la maniere de I'lmmaculée Conception,
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nous disent les auteurs, Freud aurait ainsi pondu la psychanalyse tout seul, loin de toute influence (il
mentira méme plus tard en racontant n’avoir lu ni Shaupenhauer ni Nietzsche a cette époque, auteurs
qui abordaient pourtant des thémes vraiment tres proches de sa découverte).

Le troisieme chapitre, “Histoire de malades”, passe en revue quelques uns des cas qui ont forgé la
psychanalyse et sont désormais des classiques. Le fameux cas de “I'homme au loup” est sans doute
I'un des plus emblématiques de la maniéere dont Freud forcait le réel pour qu'il corresponde au mieux
a ce qu'il croyait. Les quelques pages consacrées a |'usage du style indirect libre chez Freud, lorsqu'il
raconte ses histoires de cas, sont parmi les plus intéressantes de I'ouvrage. C'est incroyable comme
quelques effets de style bien placés, dans un récit de guérison, permettent de faire croire aux
lecteurs que des interprétations strictement freudiennes viennent en fait des malades eux-mémes,
comme autant de miraculeuses confirmations des attendus psychanalytiques. On est alors
franchement dans le mensonge, dans la manipulation a dessein. Le vernis d’objectivité et
d'impartialité dont aimait se parer Freud en prend un sacré coup.

Lorsqu’on arrive a la fin de ce troisieme chapitre, la Iégende freudienne est déja bien écornée, et I'on
se prend a se méfier de tout ce que I'on croyait savoir sur la psychanalyse. Mais le quatrieme et
dernier chapitre, “La police du passé”, transforme le doute quelque peu amer en véritable
écceurement. Ce chapitre aborde la maniere dont la Iégende freudienne s’est construite apres la
disparition du Maitre, en 1939. Les extraits de correspondance entre Anna Freud, la fille-créature de
Freud (psychanalysée par son propre pere, et ce pendant des années !), et Ernest Jones, disciple
américain vertueux désigné pour rédiger la biographie officielle, sont proprement incroyables. Ce
n'est qu'une succession d'exclusions, d'omissions concertées, de manipulations diverses. Toujours
pour assurer, d'une part, que le portrait du Maftre sera le plus glorieux possible, et d'autre part,
qu'aucun historien indépendant (“non freudien”), n'aura jamais acces au matériel de base. Le fait que
la vérité historique en prenne un coup (plusieurs mémes !) ne semble pas le moins du monde
inquiéter ces héritiers de la doxa freudienne.

C'est que quelques aspects de la vie de Freud s’accordent mal avec le mythe : Freud sous cocaine
pendant des années, justement d'ailleurs a I'époque ou il forge les fondements théoriques de sa
pratique ; Freud grand ami de Fliess et complice enthousiaste des égarements chirurgicaux de ce
médecin qui confinent au délire, Freud lui racontant comment son propre pére était malheureusement
pédophile et avait “séduit” ses sceurs (une information qui, si elle est vraie, pourrait étre révélatrice
quant a l'obsesssion de Freud pour la chose sexuelle), etc.

La publication, dans les années 1950, d’une correspondance Freud-Ferenzci, est I'occasion d’une des
plus visibles des ré-écritures de I'histoire psychanalytique par ses héritiers. On livre alors aux lecteurs
une édition de cette correspondance fortement éditée et censurée, ou disparaissent toutes les
allusions aux détails biographiques qui genent I'image du Pere Fondateur. C'est que ces détails, s'ils
étaient connus, abimeraient non seulement I'image de Freud, mais surtout, les prétentions a
I'efficacité de la psychanalyse naissante, et montreraient de méme quelques égarements ou
mensonges explicites de Freud sur la maniere dont il présentera I'histoire de la psychanalyse par la
suite. Borch-Jacobsen et Shamdasani décortiquent, a coups d'extraits de correspondances et de
comparaisons de texte, la maniere dont s'opéra ce véritable camouflage de la réalité. Au détriment,
d’ailleurs, du pauvre Ferenzci, qui passe, comme d’autres anciens disciples avant lui, pour une brebis
égarée victime de sa propre folie (une folie supposée et bien loin d’étre avérée, qui fut suggérée par
Freud a ses autres disciples pour mieux se débarrasser du géneur !).

Enfin, peut-étre bien le pire : les fameuses Archives Freud a la bibliotheque du Congrés Américain
sont pour la plupart sous scellés, jusqu’en I'année 2057 par exemple, parfois méme alors que les
donateurs n'avaient jamais demandé cela. Mais on ne peut pas en vouloir aux héritiers de Freud, ils
n'ont finalement fait qu'appliquer les méthodes du Maitre, qui, lui-méme, avait plusieurs fois brllé, a
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dessein, ses correspondances, ses carnets de note d'analyses, ses brouillons, ses propres récit de
réve, etc., et cela dans le but explicite d’'empécher les biographes futurs de faire leur travail (Borch-
Jacobsen et Shamdasani citent des lettres de Freud a ses amis ou il I'explique clairement ! Car
heureusement certaines correspondances ont pu échapper a la “mise sous tombeau”).

En refermant I'ouvrage, on se dit que les auteurs ont raison lorsqu’ils affirment que “la psychanalyse
est vulnérable a son histoire”, et qu'au fur et a mesure que les fameuses Archives Freud révelent
leurs contenus, la Iégende dorée du Grand Découvreur de I'Inconscient, solitaire et courageux, seul
face a l'indifférence agressive de ses contemporains, s'épuise irrémédiablement. La ou j'ai plus de
mal a suivre les auteurs, c’est dans leur conclusion, selon laquelle la psychanalyse n’aura finalement
été.. rien du tout, une boite vide. Mais on n’écrit pas 500 pages sur rien, tout de méme. Et pour n'étre
gu'une boite vide, la psychanalyse a tout de méme radicalement transformé notre société
occidentale.

~~socialite~~
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