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Le dossier Freud - Enquête sur l’histoire de
la psychanalyse - Mikkel Borch-Jacobsen et
Sonu Shamdasani

Version revue et corrigée d'une note de lecture parue à l'origine sur mon blog Wordpress le 4 mars
2006.

fr%3A2846711321?tag=splitbrain-20

Ce livre est une petit bombe quant à l’histoire officielle de la psychanalyse. Enfin, une grosse même :
500 pages bien tassées. Il s’organise en cinq mouvements :

Dans l’introduction, “La querelle”, les auteurs justifient le pourquoi du comment de leur entreprise :
les “guerres freudiennes” font rage depuis quelques années, entre d’un côté les freudiens “officiels”,
héritiers et promoteurs du savoir psychanalytique, et de l’autre les historiens et spécialistes
“indépendants”, qui entendent dresser le bilan et l’histoire de la psychanalyse à la manière dont on
mène une autopsie, quitte à abîmer au passage la “légende”, celle de Freud comme celle de
psychanalyse tout entière. Selon les auteurs, les acquis de la psychanalyse ne sont pas séparables de
la biographie de Freud, car ce dernier aurait œuvré afin de rester constamment le maître-à-penser de
sa discipline, distribuant grâces et condamnations à ceux qui entendaient se mêler du sujet.

Le chapitre “Une science privée” nous entraîne dans les premières années de la psychanalyse, à la
toute fin du XIXème siècle, pour nous faire revivre les débats et les polémiques qui agitèrent alors les
milieux spécialisés. Cette période mouvementée fut totalement effacée de l’histoire de la
psychanalyse, par la volonté de Freud qui disqualifiera plus tard ses critiques de l’époque sous de
fallacieux prétextes, ou bien même décida purement et simplement de rayer leurs noms et leurs
arguments.

L’épisode du conflit entre la “psych-O-analysis” (avec un “o”) naissante de Freud et la
“psychanalysis” d’autres chercheurs, pendant les années 1890, est particulièrement révélateur :
après les premières publications de Freud (avec son collègue Breuer, qui sera, plus tard, à son tour,
victime des petits arrangements de Freud avec l'histoire), des psychothérapeutes cliniciens, en
Allemagne notamment, s’intéressent à cette nouvelle méthode que propose le jeune médecin, en
particulier le jeu des associations libres. Ils la pratiquent dans leurs laboratoires, tout en la
“scientifisant” : ils chronomètrent les séances, rédigent de longs rapports circonstanciés, convient les
collègues à assister aux séances en tant observateurs neutres, etc. Ils rebaptisent au passage la
discipline en “psychanalyse”, sous l’impulsion du psychiatre August Forel, sans le O qui paraissait
bien inutile et maladroit. Freud se rend compte alors que “son invention” est en train de lui échapper
: indépendamment de lui, on commence à la pratiquer et surtout à en tester l’efficacité !

De fait, des congrès s’organisent pour discuter des différentes psychothérapies alors existantes, la
psychanalyse n'y étant présentée que comme un candidat possible parmi d'autres, avec ses quelques
mérites et ses nombreux défauts. C'en est trop pour Freud, qui refuse les diverses invitations au
débat qui lui sont envoyées (ses disciples combattent à sa place, et se voient parfois réprimandés
lorsqu'ils se débrouillent trop mal !). Il crée de son côté une Société Internationale de Psychanalyse
afin de concurrencer la création récente d’une société savante de psychologie scientifique. Cette
création aurait été motivée essentiellement par cette volonté de ne pas laisser la psychanalyse aux
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mains de personnalités trop indépendantes.

A cette époque, les critiques des autres spécialistes de la psychologie envers Freud sont souvent
résumées par cette phrase lapidaire : “En psychanalyse, ce qui est bon n’est pas nouveau, et ce qui
est nouveau n’est pas bon”. On reproche en effet à Freud plusieurs choses : de ne pas avoir de cas
suffisamment solides pour valider sa théorie, ne pas jouer le jeu du débat en refusant de s’y mêler et
donc de soumettre son travail à la critique de ses pairs ; considérer la sexualité comme l'origine
unique des névroses et des hystéries, à l'exclusion de tout autre cause ; agir sur ses patients par
suggestion (alors qu’au contraire Freud affirme à cette époque que sa pratique permet de balayer
toute suggestion) ; enfin chercher à s'approprier la notion d'inconscient en ignorant superbement les
travaux des autres chercheurs sur ce sujet.

On constate alors que Freud, et ses premiers disciples, encore tout emprunts d'un profond respect
pour le Maître (Jung, Ferenzci, Stekel, Adler, etc.), avaient une manière d’envisager la psychanalyse
bien éloignée des us et coutumes de la science ouverte de l'époque. Les premiers congrès de
l’Association Internationale de Psychanalyse se déroulent à portes fermées : on n'y invite pas
n’importe qui, mais seulement ceux qui sont “avec nous”. Une politique qui vaut à Freud une lettre
admirable d'Eugen Bleuler, un psychologue réputé de l’époque, offusqué d'apprendre qu'un de ses
élèves, un certain Hans Maier, s'est vu refuser l'entrée parce qu'il avait osé émettre des critiques
envers la psychanalyse :

Le “qui n’est pas pour nous est contre nous”, le “tout ou rien” est à mon avis nécessaire pour les
communautés religieuses et utile pour les partis politiques. Pour cette raison, je peux comprendre
le principe en lui-même, mais je le considère comme dangereux pour la science […]. En science, je
n’admets ni porte ouverte ni porte fermée, mais pas de porte, pas de seuil du tout. Pour moi, la
position de Maier est tout aussi valable ou non que n’importe quelle autre. Vous dites qu’il voulait
simplement les avantages [d'être membre] mais ne voulait faire aucun sacrifice. Je ne peux pas
comprendre quel sacrifice il aurait dû faire, si ce n’est sacrifier une partie de ses vues. Vous ne
devriez demander cela à personne. (Extrait d’une lettre de Bleuler à Freud, le 4 décembre 1911,
inLe Dossier Freud, p.125)

Déjà, à l’époque, certains critiques de Freud et de sa psychanalyse n’hésitent pas à parler d'une sorte
de “secte”, car selon eux la psychanalyse est alors imperméable aux arguments adverses, fonctionne
de manière opaque et fermée, et ses membres vouent un véritable culte au Père Fondateur. (On
constatera par la suite que ce fonctionnement en circuit fermé n’empêchera nullement les
dissensions d’apparaître, au sein même de l'organisation, puisque bientôt les membres les plus
enthousiastes vont à leur tour devenir critiques.. et se verront alors exclus, les uns après les autres…)

Dans le chapitre suivant, on apprend un nouveau mot : “L’interpréfaction des rêves”. Interpréfaction :
quand une simple interprétation devient un fait avéré, par la grâce de la volonté de Freud. C'est ainsi
qu'il arrive à vérifier, auprès de ses malades, sa théorie du refoulé sexuel par exemple. En faisant
croire à ses lecteurs que ses interprétations quant à l'origine des problèmes auraient été non
seulement acceptées par ses patients, mais en allant aussi jusqu'à suggérer qu'elles émanaient
naturellement d'eux-mêmes. Freud se présente alors comme un simple observateur impartial et
neutre, comme un vrai “savant”, au sens positiviste du terme, qui n'aurait fait que retrouver les
“scènes primitives” par déduction logique.

Et puis il y a le mythe fondateur de la fameuse auto-analyse de Freud, période de sa vie pendant
laquelle Sigmund, par un effort quasi-surhumain, arrive à procéder à sa propre analyse, et découvre
les mécanismes les plus intimes de l'Inconscient. Un peu à la manière de l'Immaculée Conception,
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nous disent les auteurs, Freud aurait ainsi pondu la psychanalyse tout seul, loin de toute influence (il
mentira même plus tard en racontant n’avoir lu ni Shaupenhauer ni Nietzsche à cette époque, auteurs
qui abordaient pourtant des thèmes vraiment très proches de sa découverte).

Le troisième chapitre, “Histoire de malades”, passe en revue quelques uns des cas qui ont forgé la
psychanalyse et sont désormais des classiques. Le fameux cas de “l’homme au loup” est sans doute
l’un des plus emblématiques de la manière dont Freud forçait le réel pour qu'il corresponde au mieux
à ce qu'il croyait. Les quelques pages consacrées à l’usage du style indirect libre chez Freud, lorsqu'il
raconte ses histoires de cas, sont parmi les plus intéressantes de l'ouvrage. C'est incroyable comme
quelques effets de style bien placés, dans un récit de guérison, permettent de faire croire aux
lecteurs que des interprétations strictement freudiennes viennent en fait des malades eux-mêmes,
comme autant de miraculeuses confirmations des attendus psychanalytiques. On est alors
franchement dans le mensonge, dans la manipulation à dessein. Le vernis d’objectivité et
d'impartialité dont aimait se parer Freud en prend un sacré coup.

Lorsqu’on arrive à la fin de ce troisième chapitre, la légende freudienne est déjà bien écornée, et l’on
se prend à se méfier de tout ce que l’on croyait savoir sur la psychanalyse. Mais le quatrième et
dernier chapitre, “La police du passé”, transforme le doute quelque peu amer en véritable
écœurement. Ce chapitre aborde la manière dont la légende freudienne s’est construite après la
disparition du Maître, en 1939. Les extraits de correspondance entre Anna Freud, la fille-créature de
Freud (psychanalysée par son propre père, et ce pendant des années !), et Ernest Jones, disciple
américain vertueux désigné pour rédiger la biographie officielle, sont proprement incroyables. Ce
n’est qu'une succession d'exclusions, d'omissions concertées, de manipulations diverses. Toujours
pour assurer, d'une part, que le portrait du Maître sera le plus glorieux possible, et d'autre part,
qu'aucun historien indépendant (“non freudien”), n'aura jamais accès au matériel de base. Le fait que
la vérité historique en prenne un coup (plusieurs mêmes !) ne semble pas le moins du monde
inquiéter ces héritiers de la doxa freudienne.

C'est que quelques aspects de la vie de Freud s’accordent mal avec le mythe : Freud sous cocaïne
pendant des années, justement d’ailleurs à l’époque où il forge les fondements théoriques de sa
pratique ; Freud grand ami de Fliess et complice enthousiaste des égarements chirurgicaux de ce
médecin qui confinent au délire, Freud lui racontant comment son propre père était malheureusement
pédophile et avait “séduit” ses sœurs (une information qui, si elle est vraie, pourrait être révélatrice
quant à l'obsesssion de Freud pour la chose sexuelle), etc.

La publication, dans les années 1950, d’une correspondance Freud-Ferenzci, est l’occasion d’une des
plus visibles des ré-écritures de l’histoire psychanalytique par ses héritiers. On livre alors aux lecteurs
une édition de cette correspondance fortement éditée et censurée, où disparaissent toutes les
allusions aux détails biographiques qui gènent l’image du Père Fondateur. C’est que ces détails, s’ils
étaient connus, abîmeraient non seulement l’image de Freud, mais surtout, les prétentions à
l’efficacité de la psychanalyse naissante, et montreraient de même quelques égarements ou
mensonges explicites de Freud sur la manière dont il présentera l'histoire de la psychanalyse par la
suite. Borch-Jacobsen et Shamdasani décortiquent, à coups d’extraits de correspondances et de
comparaisons de texte, la manière dont s'opéra ce véritable camouflage de la réalité. Au détriment,
d’ailleurs, du pauvre Ferenzci, qui passe, comme d’autres anciens disciples avant lui, pour une brebis
égarée victime de sa propre folie (une folie supposée et bien loin d’être avérée, qui fut suggérée par
Freud à ses autres disciples pour mieux se débarrasser du gêneur !).

Enfin, peut-être bien le pire : les fameuses Archives Freud à la bibliothèque du Congrès Américain
sont pour la plupart sous scellés, jusqu’en l'année 2057 par exemple, parfois même alors que les
donateurs n'avaient jamais demandé cela. Mais on ne peut pas en vouloir aux héritiers de Freud, ils
n’ont finalement fait qu’appliquer les méthodes du Maître, qui, lui-même, avait plusieurs fois brûlé, à
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dessein, ses correspondances, ses carnets de note d'analyses, ses brouillons, ses propres récit de
rêve, etc., et cela dans le but explicite d’empêcher les biographes futurs de faire leur travail (Borch-
Jacobsen et Shamdasani citent des lettres de Freud à ses amis où il l'explique clairement ! Car
heureusement certaines correspondances ont pu échapper à la “mise sous tombeau”).

En refermant l’ouvrage, on se dit que les auteurs ont raison lorsqu’ils affirment que “la psychanalyse
est vulnérable à son histoire”, et qu’au fur et à mesure que les fameuses Archives Freud révèlent
leurs contenus, la légende dorée du Grand Découvreur de l’Inconscient, solitaire et courageux, seul
face à l’indifférence agressive de ses contemporains, s’épuise irrémédiablement. Là où j’ai plus de
mal à suivre les auteurs, c’est dans leur conclusion, selon laquelle la psychanalyse n’aura finalement
été.. rien du tout, une boîte vide. Mais on n’écrit pas 500 pages sur rien, tout de même. Et pour n'être
qu'une boîte vide, la psychanalyse a tout de même radicalement transformé notre société
occidentale.

~~socialite~~
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